Мевлют увидел на свадьбе родственников красавицу Самиху, подойти и узнать ее имя не решился, а его двоюродный брат Сулейман, который оказался тоже влюблен в Самиху, ввел его в заблуждение, и сказал, что предмет обожания Мевлюта зовут Райиха, хотя на самом деле так звали сестру Самихи. Мевлют пишет Райихе письма из армии, имея в виду Самиху, и оказывается слегка разочарован, когда, похитив с помощью все того же Сулеймана Райиху, выясняет, что она совсем не та, кому он писал письма. Памук, нобелевский лауреат 2006 года, отталкивается от этой не слишком затейливой перипетии из жизни турецких мужчин и женщин, и пишет невероятную семейную сагу, охватывая своим повествованием почти сорок лет. Это не обычное повествование от третьего или от первого лица, а многоголосица. Мы словно бы читаем сценарий документального фильма, в котором голос автора соседствует с голосами его героев. Исторические события идут фоном, декорации меняются, но одно остается неизменным – одинокий торговец, каждый вечер оглашающий своим призывным криком улицы Стамбула. Именно он заключают в себе связь настоящего с прошлым, и стоит ему исчезнуть, как эта связь прервется, и земля уйдет из-под ног.
7 декабря 2016 г.
Они bloody Rooskies, они враги. Так было, так будет. Они… они на пути прогресса. Да, да, именно так. «Бревно, лежащее поперек дороги Прогресса», как говорил папа, внушительно поднимая палец, а бревно надо убрать
Все у этих Rooskies было другим, даже зима. Со снегом, морозцем, чистым небом, солнцем, ярким до болезненности. В отличие от гнилой сырости, грязи и тающего снега, смешанного с угольной сажей и машинным маслом.
«Трудность не в том, чтобы выиграть войну, а в том, чтобы убедить людей дать тебе ее выиграть, — убедить дураков».
Боже мой, какие сценарии создает наша будничная жизнь: это никак не шедевры, они намного ближе к венесуэльским, бразильским, колумбийским или мексиканским сериалам, нежели к произведениям Толстого или Сервантеса. Но все же не так далеки от сюжетов Дюма, Эмиля Золя, Диккенса или Переса Гальдоса
Фелисито немного посидел в гостиной, послушал новости. Преступления, нападения, похищения – все как обычно
Однако женщина может контролировать свои мысли не более, чем свои сны; и подобные мысли принялись бродить в моей голове, как грабители в темном доме.
Вот чему эта поездка с приключениями научила меня: верно, что весь мир против турок, но самые главные враги турок — это сами турки.