-Au revoir, mademoiselle! -сказал он. Кельнерша поглядела ему вслед. "Вот урод, -подумала она. -Урод, да ещё какой противный. Триста франков за такой пустяк. Сколько раз я это делала даром. Да и негде тут. Если б у него хоть капля соображения была, он бы понял, что тут негде. И негде и некогда. Триста франков. Ну и чудаки эти американцы".

Я ненавидел её, как никого раньше, - за легкие ответы на трудные вопросы и материнское ворование. Мне хотелось влепить ей пощечину, заставить ползать перед собой на коленях, а потом захотелось обнять её и поцеловать.

Майор не женился на ней ни весной, ни в другое время года. Луз так и не получила ответ на своё письмо в чикаго. А он вскоре подхватил гонорею от продавщицы универмага, расположенного в Лупе, когда развлекался с ней, катаясь в такси по Линкольн-парку.

...хотел, чтобы ты увидел подлинное мужество, а не воображал, а не воображал, будто мужество - это когда у человека в руках ружьё. Мужество - это когда заранее знаешь, что ты проиграл, и все-таки берешься за дело и наперекор всему на свете идешь до конца. Побеждаешь очень редко, но иногда все-таки побеждаешь.