Будь я проклят, если понимаю баб

Книги этого автора может быть неудобно читать в общественных местах. Неуютно давать посмотреть благообразным коллегам старшего возраста, которые спрашивают, какая книга у меня в руках… Пожалуй, так можно сказать о любом произведении американца Чарльза Буковски. Однако так классно, когда его истории, обильно приправленные матерными словечками, попадают под настроение. Тогда ловишь кайф от каждого предложения, и крепкие выраженьица ни граммчика не смущают.

Присутствие мата в прозе Буковски органично. Судите сами: герой «Почтамта» Генри Чинаски – альтер эго автора. Человек, всю жизнь отработавший на ненавистной ему почте, любивший женщин, но так и не сумевший их понять. Зато очень четко осознавший, что наша жизнь - это в основном черная комедия с редкими вкраплениями мелодрамы. И как жить с таким знанием? Трудно, поэтому герой и находит утешение на плече единственного, но неизменно верного союзника – алкоголя. А теперь представьте, как странно смотрелась бы при всем этом его литературная гладенькая речь. Лично меня бы такая нестыковка могла бы только раздражать, ведь Генри беседует не с женщиной, когда, вроде бы, надо тщательно подбирать слова, потому что вроде бы как по этикету положено быть джентльменом…

Нет, Генри Чинаски говорит сам с собой, и не его вина, что к его мужской исповеди и философским рассуждениям заинтересованно или плюясь в итоге прислушиваются десятки людей. Он не стремится никому угодить. А потому что не обязан, не подписывался он под это. Но и запретить ему никто не может. Вот он и делится, как умеет с теми, кто готов слушать. Делает это так, как умеет. Нет ведь такого правила – бфыть безукоризненно вежливым, даже излишне романтичным и не называть вещи своими именами. Быть может в своей грубости, пошлости и откровенности, порой даже излишней, он более настоящий, чем литературные мачо. Он не говорит женщинам банальных слов любви, не описывает свидания под луной. Он искренне признается, что не способен их понять, но и обойтись без них не может. Не философствует долго и нудно о том, как важно найти свое дело в жизни и любить его до самой смерти, а честно признается, как ненавидел почтамт, коллег, но вынужден был туда ходить, потому что общество когда-то придумало, что человек должен сначала много и долго учиться, чтобы потом до конца дней работать. Ну это же так! Так живут все, а сколько людей на самом деле искренне любят свою работу, а не притворяются? Наверное, не так уже много…

Чарльз Буковски просто честен. Он не желает ничего приглаживать, его история очень проста, и для меня в этом ее особенность.

В общем, это даже не рецензия, а признание в любви автору, которого я очень ценю, принимая редко и небольшими дозами. Как любой деликатес. Иначе ведь можно однажды «переесть» и настоящая мужская проза уже не будет так манить.

Сцены из семейной жизни
Что уж настолько особенного может быть в современной семейной саге, чтобы вручить ее автору Пулитцеровскую премию? В поисках ответа на этот вопрос я прочитала книгу американской писательницы Энн Тайлер «Уроки дыхания».
Сначала история супругов Мэгги и Айры показалась мне банальной, особенно для романа, получившего столь престижную премию. Я заподозрила, что у Энн Тайлер какие-то особые связи с организаторами… А как иначе, за что Пулитцеровская? Муж и жена едут на похороны в другой город, и в пути начинаются семейные разборки. Попутно автор делает небольшой экскурс для читателей, чтобы они поняли, что старший сын Мэгги и Айры – неудачник, а дочь переживает кризис взросления…
Мать семейства стремится все исправить. Причем, действует из самых благих побуждений, руководствуясь тем, что уж мать-то точно знает, как лучше устроить счастливую жизнь своему ребенку. Довольно спорное утверждение, я вам скажу, а в ситуации с Мэгги это и вовсе тот самый случай, когда благими намерениями выстлана дорога... в никуда.
Постепенно вчитываясь в эту книгу, я начинала понимать, что в ней особенного. Она же о каждом из нас, о таких простых и одновременно сложных семейных отношениях, когда самые близкие люди, безусловно, любят друг друга, но это не мешает время от время от времени ругаться, да еще как!
Айра напомнил мне типичного отца семейства – молчаливого, иногда даже грубоватого, но в нужный момент всегда готового защитить свою семью. Мэгги – классический образ матери, готовой на все ради счастья близких, она хочет только лучшего для своих детей, но ее представления не всегда совпадают с реальностью, поэтому она и умиляет и раздражает одновременно.
При чтении и возникает впечатление, что ты будто подглядываешь за героями в замочную скважину, ну или вы бинокль…. И вдруг внезапно узнаешь себя или тех, кто рядом.
Книга практически лишена динамики, в ней нет крутых неожиданных поворотов, что делает ее более честной и приближенной к нашей повседневной жизни. Энн Тайлер не считает нужным приукрашивать действительность, делать героев ярче, объёмнее. Мне показалось, что она изображает людей такими, какие они есть. И в этом ее плюс.

Мы все еще оставались людьми...


Холокост… Сколько книг написано на эту тему, а сколько прочитано мной и другими… Тем не менее, даже спустя десятки лет она продолжает откликаться горечью в сердцах многих читателей и волновать современных авторов. Все потому, что уходят в прошлое только события, а жесткость лишь приобретает новые формы…

Книга Аффинити Конар, посвященная «Освенциму» - самому смертоносному концентрационному лагерю в истории человечества, где творились такие невообразимые вещи, что их невозможно представить даже обладая самым богатым воображением на свете.

Сейчас, когда я уже прочитала эту книгу, никак не могу поверить в то, что это авторский дебют, настолько в ней все тонко и пронзительно, будто автор меееедленно поворачивает нож в читательском сердце, описывая вовсе не зверства, которые творили фашисты, а людей, которые попадали в лагерь живыми, а выходили – мертвыми, даже если их сердца еще продолжали механически отбивать ритм…

В этой книге вы не найдете леденящих душу описаний, которые вызывают отвращение и неприятия у любого здорового человека. Даже намеков вполне достаточно. Например, когда юная героиня видит в кабинете фашистского доктора множество… засушенных человеческих глаз? Бррр! Померещится же такое… Это просто коллекция жуков, коллекция жуков, коллекция жуков… В конце концов, человеческий разум может убедить сам себя в чем угодно, чтобы спастись от помешательства. Хотя бы на время…

Аффинити Конар взялась за сверхсложную задачу – не просто описать жизнь концлагеря, нет, она пошла дальше и рассказала, какие опыты ставили над детьми, капля за каплей лишая их сначала физических, а потом и нравственных сил. Автор ведет повествование очень осторожно, будто боясь покалечить и так израненные души…

Однако несмотря ни на что юные герои продолжали жить и верить в добро так, как это умеют только дети, которых, вроде бы, жизнь заставила повзрослеть самым беспощадным способом. Через всю книгу вместе с горечью тянется тоненькая, но чрезвычайно прочная ниточка надежды, которая дает право верить в светлый финал

«… Нам предстояло заново учиться любви к этому миру».

Кто есть я, и что есть время

Мама почему-то всегда считала, что я должна не только безудержно читать, но и, в конце концов, написать книгу. Что касается меня, то ее навязчивая идея казалась, да и кажется мне странной. Создать собственное произведение может либо гений, либо талантливый и уже умудренный опытом человек, которому есть что сказать читателям. Увы, я ни к той, ни к другой категории не отношусь…

Однако именно поэтому меня заинтересовал молодой немецкий писатель Бенедикт Велльс – молодой немецкий автор, чуть старше меня по возрасту. Он дебютировал в литературе, когда ему было едва за двадцать. Неужели в таком возрасте ему уже было, что сказать? Впрочем, в его случае свою роль наверняка сыграли гены. Он является братом Ариадны фон Ширах и кузеном писателя Фердинанда фон Шираха. При этом, не желая, чтобы сей факт как-то влиял на его писательскую биографию, он даже не взял псевдоним, а на самом деле сменил фамилию.

Свою первую книгу господин Велльс написал в 23 года, став самым молодым автором немецкого издательства. Как обычно, нам, русскоязычным читателям его имя стало известно спустя годы. Буквально только что. И началось знакомство не с дебютного произведения, а наоборот – с его последней книги «Конец одиночества», выпущенной в прошлом году и переведенной в нынешнем.

Это масштабная содержанию и компактная по форме своеобразная семейная сага. В ней рассказывается о судьбе двух братьев и сестры, которые осиротели в одно прекрасное солнечное утро и попали из родного дома в интернат. Да, именно в прекрасное солнечное утро! А потому что природе на нас наплевать, она живет по своим законам, а мы выдумываем свои…

Так вот, много лет спустя, лежа на больничной койке и восстанавливаясь после аварии, когда-то самый юный из этой компании, Жюль вспоминает фрагменты своей жизни. Пытается из паззлов сложить картинку и понять, могло ли все сложиться иначе, и что сделало его таким, какой он есть. Что является стержневым в его характере, а что приобретенным благодаря или вопреки жизненным обстоятельствам? И насколько он стал бы другим, сложись его жизнь иначе?..

Постепенно жизнь Жюля, его брата и сестры приоткрывается и читателю. Автор медленно добавляет важные штрихи к их портретам. Вт мы узнаем, что незадолго до гибели родителей Жюль поссорился с отцом. Сначала инцидент кажется пустяшным. И ты недоумеваешь, что же так расстроило Жюля? Это проясняется лишь много страниц спустя, когда автор добавляет пропущенные детали эпизоду.

Повествование начинается с бесконечных флешбеков главного героя, которые постепенно подводят к настоящему. Впрочем, все это очень субъективно. Возможно, у его старшей сестры или брата сохранились иные воспоминания. Нам не дано это узнать. Читатель довольствуется лишь точкой зрения одного героя, который постоянно рассуждает о жизни, немного о смерти и о том, что времени не существует…

Книга читается очень легко, в ней есть даже немного юмора и иронии. Не зря автора сравнивают с Джоном Ирвингом, хоть и с большим авансом для Велльса, как мне показалось. Кстати, сравнение это не случайное. Именно творчество американского писателя вдохновило его на собственные литературные изыскания. Даже более того, его официальная новая фамилия – Велльс – это в какой-то степени дань уважения к Гомеру Уэллсу из романа Иринга «Правила виноделов».

Неудивительно, что читатели решили начать знакоство русскоязычного читателя с Веллсом именно с романа «Конец одиночества», ведь за эту книгу автор получил литературную премию Европейского союза. Автор работал над ним в течение семи лет. И не зря. Быть может, в нем нет оригинальных идей, но в целом книга любопытна и хочется продолжить знакомство.

Преступление и наказание

«… - Неужели вы больше ничего не ждете от жизни?

- Почему не жду? Жду. Её конца…»

Виталий Калоев

***

Авиакатастрофа над Боденским озером ужаснула всех, кто способен чувствовать. Погиб 71 человек, жертвами катастрофы стали 52 ребенка…

Спустя год трагедия имела не менее страшное эхо: Виталий Калоев, потерявший жену, сына и маленькую дочурку, жестоко убивает диспетчера, из-за ошибки которого произошло столкновение. Оставив сиротами его детей…

Эту трагедию считают самой страшной за всю историю российской авиации. Спустя 15 лет шеф-редактор вечернего выпуска «Вестей» на телеканале «Россия-1» Ксения Каспари рассказывает ее всем, кто захочет узнать. Она не пытается разобраться в ситуации, расставить приоритеты и сказать, кто прав, а кто виноват в этой истории. Как можно спокойно жить, допустив роковую ошибку, из-за которой погибли десятки людей? Какие чувства испытывал диспетчер и почему так и не вышел попросить прощения перед людьми, возможно, потерявшими смысл жизни? А смерть за смерть – это справедливая цена?

Невозможно ответить на такие вопросы, хотя, переворачивая страницу за страницей, невозможно не задавать их себе. Однако жизнь – это ведь не придуманная история, поэтому принять чью-то сторону и уж тем более осуждать кого-то – дело неблагодарное. Никогда не знаешь, как ты поступишь завтра. Но рассказывать такие истории надо как раз для того, что бы пробуждать сочувствие и понимание того, что никто не знает, какой сценарий для него написала судьба.

Книга основана на воспоминаниях Виталия Калоева. Он впервые предельно откровенно рассказывает о произошедшем. Читать об этом невероятно сложно. Ксении Каспари удалось сплести слова в историю таким образом, что ком стоит в горле, и от него никак нельзя избавиться до последней страницы. Журналист проделала огромную работу: побывала на родине Виталия Калоева, месте крушения самолетов, изучила протоколы допросов

«Столкновение» - это история не только Виталия Калоева, но и людей, которые были рядом с ним в дни катастрофы, и когда он отбывал срок в швейцарской тюрьме. В книге приводятся личные фотографии Калоева, а конце издания – некоторые из многочисленных писем, которые он получал. Большая часть из них наполнена сочувствием, но… Можно ли испытывать такие чувства к убийце, оставившем сиротам детей. Причем, это была не роковая ошибка, он действовал умышленно. Оправдать? Конечно, нет! Но понять… хотя бы попытаться понять его можно, но самое главное - ни в коем случае не осуждать. Кто мы такие, чтобы оценивать действия других, когда не знаем часто даже себя?

К тому же, достоверный факт, что авиакомпания не признавала своей вины и не принесла извинений семьям погибших. Зато предлагала людям денежную компенсацию за отказ от претензий. Конечно, близких уже не вернешь и финансовые средства тоже нужны, чтобы жить дальше. Особенно тем, кто потерял кормильцев. И все же, тогда участие и сопереживание было важнее денег. Кто знает, возможно, если бы авиадиспетчер Питер Нильсен не смалодушничал, победил свои страхи и вышел к людям, или же откровенно поговорил один на один с Виталием Калоевым, у трагедии бы не было такого эха.

Да, ошибиться может каждый, но надо найти силы посмотреть в лицо последствиям того, что сделал. Хотя иногда сделать это невероятно трудно….

Сегодня Виталий Калоев уже пенсионер, он снова женился. Однако, признается, что ничего не забыл. Почти каждую ночь ему снится маленькая дочка Диана…