Не было таких рассказов, которые сильно зацепили бы. Но и не могу сказать, что рассказы мне не понравились. Я бы сказала, что чего-то выдающегося для себя я не обнаружила, эмоции и мысли после прочтения нейтральные. По отношению к рассказам в сборнике на ум приходит слово "добротные".
Понравилась Кэкстонская библиотека как явление. Более-менее понравился "Разорванный атлас - пять фрагментов". В четвертом фрагменте даже повеяло на меня настоящим ужасом от некоторых описаний. Рассказ "Непокой" уже читала раньше в одном сборнике страшных рассказов. Этот рассказ тоже понравился чуть больше других, трогательный.
Поставила нейтральную оценку, т.к. до четырех не хватает хотя бы капельки ощущения "вау" - его не было вообще, но рассказы совершенно точно лучше, чем на два балла.

Книга понравилась. От каждого рассказа у меня появлялось ощущение какой-то грусти и, почему-то, конечности жизни. Рассказы написаны простым языком, читаются легко. Такое чувство, как будто с подругой разговариваешь, и она тебе все это рассказывает. Немного пройдусь по рассказам.
1. "Четвертый кот". Долго думала над рассказом и пришла к выводу, что я его не поняла. Осталось впечатление (где-то на уровне интуиции), что дед и сам никого не любил. Но я не понимаю, так это или нет. Сейчас, спустя некоторое время после прочтения, я думаю, что рассказ надо воспринимать просто как зарисовку и изложение, не оценивая с позиции "хорошо/плохо". Просто вот так есть.
2. "Спрятанные реки". Наименее понравился, даже не могу ничего сказать о нем. Не могу сказать, что он и не понравился, просто - никак мне не отозвался.
3. "Между волком и собакой". Ужасно трогательный.
4. "Улица Девочек". Именно на этом рассказе я осознала, что мне очень нравится читать чужие жизненные истории, даже если они не вызывают у меня каких-то бурных обдумываний и эмоций. Просто нравится.
5. "Кресло справа". Не очень поняла, почему он поступил именно так. В принципе, есть версия, но не уверена, что так и есть.
6. "Настоящее прошедшее". Люблю такие концовки.
7. "Грибы по-узбекски". Добрый и грустный рассказ о хороших людях.
8. "Ида и вуэльта". Просто понравилось.
Ну и, напоследок, рассказ, который идет первым. Он на меня произвел наиболее сильное впечатление и вообще очень сильно зацепил и вызвал много мыслей.
"Камин Святого Якова. Дневник одного путешествия". Дочитав до 10-го дня, я почувствовала, что столько тоски в этом рассказе, что не удержалась и пустила слезу. Наверное, я ужасно сентиментальная. То есть первое, что произвело сильное впечатление, это - тоска. А слезы - это как мой способ от этой тоски защититься.
Второе, о чем я стала думать, читая дальше, это - зависимость. Зависимость от мамы? Или нет? Это тоска в рассказе, рожденная зависимостью, или тоска, рожденная искренней любовью? Ольга зависима, у нее нет себя, поэтому она не может понять, зачем она идет. Это выглядит, как будто она идет, влекомая тоской по маме, храня раковину.
После прочтения рассказ не выходил из головы. Я заметила, что читаю что-то другое, занимаюсь какими-то делами, вроде сосредоточена на том, что делаю прямо сейчас, но при этом как будто все равно где-то на заднем плане прокручиваю снова и снова в голове этот рассказ. Как будто я что-то упустила, пытаюсь уловить это "что-то", пробегаясь опять мысленно по тексту. Он прицепился ко мне, как лицехват из фильма "Чужой", и я никак не могу его отодрать, потому что никак не могу схватить, что же это я такое упустила?
Для меня он вообще не о религии, хоть там и паломничество. Для меня это - экзистенциализм чистой воды. Путь - это жизнь, зачем она идет - не знает, это потому что в жизни смысла как раз-таки нет. Знакомится с паломницей по имени Одиночество, что весьма символично. "Зачем?" - ключевой вопрос.
После главы 23-ей стало понятно мне про ноги и ходьбу. Ноги - это опора, это то, благодаря чему мы можем двигаться. У героини её опора несколько подкачала - и в прямом, и в переносном смысле. Поврежденная нога - как символ недостаточной опоры в жизни, опоры на саму себя, в первую очередь. А в конце - освобождение, принятие своего одиночества, обретение силы. Прохождение этого пути дало понимание того, что ты сильная, ты можешь идти одна.
В общем, рассказ просто чудесный, очень сильно мне понравился, заставил сильно призадуматься, и мне ужасно захотелось в пеший поход, чтобы преодолеть какие-нибудь трудности.

Эта книга - лучшее из того, что я читала за последние несколько месяцев. Наконец-то я испытала то чувство, когда начинаешь читать книгу, и с первой же главы (да что там! Будем говорить прямо - с первого же абзаца) появляется эйфория от того, что ты веришь. Веришь каждому слову, всему, о чем рассказывает автор, настолько тщательно выписаны герои, места и события. Появляется рядом с тобой вселенная, в которой происходит все, что автор описывает, и ты испытываешь настоящее удовольствие и чувство благодарности за это волшебство. Именно такое чувство посетило меня, когда я начала читать "1793". Я очень надеялась, что дальше будет только лучше, герои будут настоящими, не плоскими, а события захватывающими. Мое читательское счастье стало чуть менее интенсивным где-то на повествовании об Анне Стине и Прядильном доме. Немного отпустило ощущение реалистичности и остроты сюжета, но совсем чуть-чуть. Просто были моменты, которые показались мне несколько притянутыми и концовка не очень впечатлила. В целом первая половина книги понравилась больше, чем вторая. Очень понравились описания персонажей, даже второстепенных (например, палача). Винге был для меня ярким и запоминающимся. Понравилось, как были вставлены описания про крУжки приговоренных к казни и про пальцы казненных, эти детали подогревали мою первоначальную эйфорию от чтения. Ставлю книге твердую четверку. Поставила бы "пять", если бы у меня ощущение погружения в историю не стало бы слабее во второй половине книги. Время на эту книгу потрачено не зря.

Не могу сказать, что меня впечатлила книга, но и не совсем разочаровала. Ощущение от нее нейтральное с небольшим уклоном в положительное. Где-то на 3 с плюсом или на 4 с минусом, как-то так.
"Моментальный снимок" наиболее понравился. Заставил задуматься о потере памяти, представить состояние, когда твои воспоминания постепенно покидают тебя. Что остается тогда? Для меня эта повесть оказалась очень грустной.
В повести "Заряженный" нет фантастических элементов, в отличие от остальных. Это произведение об оружии и о том, как человек может им распорядиться. О психопате. О девушке, которая не может справиться с эмоциями. Впечатление после прочтения ровное, это - реальность. Для меня это повествование как описание реальности, в которой мы живем, и того, какими могут быть люди вокруг нас (да и мы сами).
Повесть "На высоте" понравилась меньше всех. Не зацепила совсем, все время прочтения меня не покидало ощущение, что повествование идет как-то вымученно, что ли. Как будто автор, когда писал, уже не знал, как бы еще повернуть свою выдумку с облаком, свою фантазию, чего бы еще такого туда добавить. И с трудом добавлял что-то с таким настроем, что "лишь бы было", вот у меня такое ощущение.

"Дождь". Повесть больше понравилась, чем "На высоте", но не зацепила. Не было погружения в атмосферу у меня. Зато понравилась главная героиня. Владеет собой в любых обстоятельствах, умеет принимать решения наиболее правильные в конкретной ситуации (как она с котом-то, а?). Она не теряет самообладания вообще нигде и никогда, просто принимает странные события, раз уж они случились, и действует по обстоятельствам. Может быть, это из-за того, что, в общем-то, ей нечего терять уже?
Итог: есть более интересные книги, но, в принципе, прочитать можно. Если бы не стала читать - ничего не потеряла бы.

Я начала читать эту книгу, потому что меня привлекла аннотация. Решающую роль сыграло упоминание Кристи и Конан Дойля. Я предвкушала лихо закрученный сюжет, в котором до самой развязки не ясно, кто же преступник. Также я люблю размеренное спокойное повествование с довольно подробными описаниями характеров и мест. По моему мнению, именно такое описание должно быть, если дело происходит в сельской местности, и героями являются пожилая леди и её компаньонка. Однако пришлось несколько разочароваться.
Герои не впечатлили. На мой взгляд, леди Хардкасл и её Фло получились довольно картонными. Фло менее картонная, но все же. Мне казалось, что героини будут проявлять неслабые способности детективов, но их способности оказались довольно обычными. То есть как бы подразумевается, что они распутали крутое запутанное дело, но оно настолько простое, что, по-моему, его вообще кто угодно раскрыть мог бы, да даже и побыстрее, чем эти милые тетушки.
Сюжет простой. Интриги не было, увы. Больше вопросов у меня вызывало загадочное (до некоторых пор) прошлое леди Хардкасл, чем то, кто же преступник, потому что с преступником довольно быстро все стало ясно.
Несмотря на то, что ожидание совершенно не совпало с реальностью, книга не была скучной, читалась довольно легко, поэтому поставила 3 балла. Если день был очень напряженный, мозг устал от интенсивной деятельности и хочется его расслабить чем-то совсем-совсем легким, то эта книга, мне кажется, вполне подойдет. Но сравнивать это произведение с книгами Кристи и Конан Дойля не совсем корректно, как по мне. Ну совсем не похоже.

Дочитала "Вторая жизнь Уве". В конце ревела.

Написала целый абзац о книге, но все стерла. Как-то сложно мне о ней писать, как сквозь заросли какие-то лезу, и, главное, все, что напишу - не то. Не знаю, как мне описать свои ощущения от встречи с этой книгой. С одной стороны, она показалась мне немного "картонной", что ли. С другой стороны, она очень трогательная и добрая. Уве - персонаж интересный, вроде как этакий бирюк, но он добрый и нужен людям. Человек со своей личной трагедией. С очень твердыми принципами. Вообще в книге очень разные люди, и они принимают друг друга. Книга вызвала сильные эмоции, задела за сентиментальность, но при этом я не почувствовала погружения в атмосферу.

Дослушала книгу "Смерть героя" Олдингтона. Я думала, что "Гроздья гнева" депрессивные, но нет. По сравнению со "Смертью героя" они вообще позитивные, вот честно. Когда я слушала первую половину книги, у меня было такое ощущение, что автор просто ненавидит всех людей, у меня было такое чувство, что он их описывает с каким-то презрением, что он видит только плохое в людях и совершенно не видит что-то хорошее, как будто этого хорошего просто нет. Думаю, что Олдингтон очень талантливый писатель, т.к. он просто потрясающе сумел передать это отвращение к людям. Это первое, что меня зацепило. Второе, что вызвало у меня сильные эмоции, это тот момент, когда главный герой возвращается к жене и ... Я просто чуть ли не физически ощутила, что он никогда, НИКОГДА больше не сможет стать обывателем, не сможет жить обычной жизнью, он просто ... умер. После того, что он пережил на войне, он просто не сможет вернуться. Автор настолько четко сумел описать стену, которая возникла между героем и всеми остальными, что это вызывает просто какое-то невыносимое ощущение у меня. Ощущение безнадежности, невозврата, сломленности. В общем, это очень депрессивное и тяжелое произведение, депрессивнее я просто не читала. Оно подавляет, после него думаешь, что есть ли в жизни вообще какой-то смысл, если происходит такая абсолютно бессмысленная вещь, как война.

Дослушала книгу. Книга очень серьезная, а на слух я воспринимаю тяжелее, ну и плюс книги я слушаю, пока делаю сайты, поэтому иногда отвлекалась от повествования, возможно, что-то упустила. Поначалу книга показалась немного скучноватой, но я втянулась. Как же хорошо, что мы живем не в то время, и не в том месте! Это США во время Великой депрессии, фермеры-арендаторы вынуждены покинуть места, которые стали им родными, из-за того, что их оттуда прогнали в связи с экономическими трудностями. И вот повествование идет о большом семействе фермеров, которые двигаются в Калифорнию из Оклахомы, надеясь найти там работу. Таких фермеров много, книга тяжелая, людей ужасно жалко, они оказались в ужасных условиях. Автор очень реалистичен, такое ощущение, что читаешь журналистский отчет, а не художественное произведение. Очень интересно было наблюдать за тем, какие характеры у людей, как они ведут себя в таких условиях. Потряс образ матери - она великолепна, прекрасна. Это потрясающе сильная женщина, которая за все время не позволила себе опустить руки, она поддерживала всех, ухаживала за беременной дочерью, за младшими детьми, подбадривала мужчин. У меня такое ощущение, что она просто не позволяла себе даже на минуту перестать думать о том, что надо заботиться о близких, а если бы перестала - то на нее свалилось бы осознание того, что все семейство, на самом-то деле, в крайне ужасном положении, и она просто не допускала до себя таких мыслей. При этом, не смотря на все происходящее, она продолжала относиться к каждому с любовью. Книга очень депрессивная, тяжелая. Я все еще немного под впечатлением, хочется уже освободиться от этой безнадежной атмосферы, которая присутствовала в книге. P. S. Некоторые герои иногда ужасно раздражали. Например, младшая дочь, какая-то она ужасно вредная.