Звезды – холодные игрушки

— Если бы я не читал твои юношеские стишки, ты вырос бы никчемным поэтом! Читал бы на площадях… — он наморщил лоб, — «Тысячи птиц летят на огонь, тысячи слепнут, тысячи бьются, тысячами погибают птицы, тысячи трупиков остаются…»
— Раз это так бездарно, — очень спокойно спросил я, — почему вы помните их до сих пор?
— Это мой долг — помнить все неудачи подопечных!
— Я тоже помню, — неожиданно сказала Катти. — Как сейчас помню, как ты читал, Никки… «И смотритель не может все это стерпеть, не может смотреть, как гибнут его любимцы. „Да пропади оно пропадом!“ — он говорит. И гасит маяк. И маяк не горит. А в море корабль налетает на риф — корабль, плывущий из тропических стран, корабль, везущий

.

Если бы я не читал твои юношеские стишки, ты вырос бы никчемным поэтом! Читал бы на площадях… — он наморщил лоб, — «Тысячи птиц летят на огонь, тысячи слепнут, тысячи бьются, тысячами погибают птицы, тысячи трупиков остаются…»
— Раз это так бездарно, — очень спокойно спросил я, — почему вы помните их до сих пор?
— Это мой долг — помнить все неудачи подопечных!
— Я тоже помню, — неожиданно сказала Катти. — Как сейчас помню, как ты читал, Никки… «И смотритель не может все это стерпеть, не может смотреть, как гибнут его любимцы. „Да пропади оно пропадом!“ — он говорит. И гасит маяк. И маяк не горит. А в море корабль налетает на риф — корабль, плывущий из тропических стран, корабль, везущий тысячи птиц, тысячи птиц из тропических стран. Тысячи тонущих птиц».

Подобно небу он верил в свободу, подобно небу — не терпел преград.

Простите, Андрей Валентинович… — Счетчик поднял лапку. — С чем связана важность числа «три»? Три предупреждения, три варианта… Человеческое сознание оперирует в большей мере двоичными и десятичными категориями.
— Не знаю, — дед пожал плечами. — Два — это крайности. Четыре и более — слишком много вариантов для нашего сознания. Три — в самый раз. Ты имеешь в виду, что люди способны упускать информацию, не попадающую в «триаду»?
— Да.
— Не думаю. Мы просто сводим многообразие ситуаций к трем основным группам. Это достаточно эффективно и удобно для нас.

Красивые немки, на мой взгляд, редкость.