Возвращение со звёзд

Польская литература XX века стоит на трёх китах: Гомбрович, Мрожек и Лем. Первый русскому читателю почти не известен, за вторым закрепилась репутация «славянского Беккета», последний проходит в литературной табели о рангах под непрестижным титулом «фантаст». Между тем именно роман Станислава Лема вдохновил другого фантаста – Андрея Тарковского на, возможно, самую знаменитую картину. Именно Лем первым поставил вопрос о нравственности науки, и было это за 30 лет до того, как заблеяла овечка Долли. Фантастики в книгах Лема не больше, чем у Кортасара или Маркеса. В России к его книгам не нужен комментарий, мы и так смеёмся и плачем в нужных местах.