Момент

Можно объездить весь мир, не снимая наушников и листая Twitter. Побывать везде в квадратах Instagra Facebook. Везде одно и то же: я сижу за ноутбуком в кровати, свет экрана льется в мои зрачки, не давая спать. Я стою в очереди в супермаркете, уткнувшись в телефон; в курилке и на собрании анонимных алкоголиков, в аэропортах разных стран - я могу быть где угодно и нигде.

На протяжении многих лет я часто переезжала. Моя учетная запись на Amazon хранит более двадцати адресов домашних и рабочих, куда мне приходили посылки за последние десять лет. Но мой адрес электронной почты остался прежним. Во многих отношениях интернет - мой самый постоянный дом.

Я открываю Google Earth. С расстояния в тысячу сто километров я смотрю на землю глазами Бога и кручу земной шар на окране пальцами, как шарик. Земля зажата между моим большим и указательным пальцами, и я притягиваю свою территорию к себе, как приземляющийся парашютист.

Порой я не ложилась спать допоздна: не вылезая из кровати, я блуждала по просторам интернета. Поставив теплый жужжащий ноутбук на одеяло, я гуляла по городам самых разных стран с помощью функции просмотра улиц в картах Google.

Я засыпаю. Мне снится, что я птица, парящая высоко над интернетом.