Позже он сказал ей, что совершенно необъяснимым образом момент, когда она снимала на кухне сапоги, стал для него одним из самых чувственных из всех, которые он когда-либо испытывал в жизни. Почему — роли не играло. В его восприятии жизни причины явлений были несущественны. «Анализ разрушает целое. Есть некоторые вещи, таинственные вещи, которые должны оставаться нетронутыми. Если будешь рассматривать их по частям, они исчезнут». Таковы были его слова.
Сейчас мне совершенно ясно, что я давно уже шел к тебе — а ты ко мне, хотя мы и не подозревали о существовании друг друга. Какая-то бездумная уверенность, скрытая глубоко под нашим неведением, и привела нас друг к другу. Как две одиноких птицы, мы парили над великой равниной, подчиняясь некоему небесному расчету, и все годы, прожитые нами, нужны были для того, чтобы мы наконец встретились.
Однако в жизни случается и то, что невозможно предугадать. Так бывает и с погодой. Можно долго всматриваться в горизонт и при виде грозовых туч готовиться к урагану. Но это еще не значит, что завтра хлынет дождь и задуют ветры. Не исключено, что к утру небо расчистится и снова засветит солнце.
Остается только ждать.
— А ты знаешь, что это такое — хотеть чего-то? — с болью в голосе спросила она.
— У меня четверо детей и муж, который любит свою лигу по боулингу почти так же сильно, как меня, и я всю жизнь проработала под началом у родственников. Ты присылала мне открытки из Нью-Йорка, Лондона и Лос-Анджелеса, а я пыталась скопить деньги на стрижку. Поверь мне, я хорошо знаю, что это такое — хотеть чего-то.
Энджи хотела повернуться лицом к сестре, но не решилась.
— Я бы променяла все это — путешествия, образ жизни, карьеру — на одного из твоих малышей наверху.