LoveStar: роман, собравший антиутопическое бинго

В мире что-то сломалось: некоторые насекомые и птицы стали странно себя вести. СМИ тут же обвинили в этом волновое загрязнение. И началось: экоактивисты принялись подрывать телебашни, матери – надевать на детей шапки потолще, врачи и учёные лишь разводят руками. На фоне всемирной паники в Рейкьявике молодой учёный Лавстар совершает сенсационное открытие о волнах. Благодаря ему человечество поднимается на новую ступень развития – рождается «человек беспроводной». Так начинается LoveStar, во многих отношениях пророческая антиутопия исландского писателя Андри Снайра Магнасона. 

Мир будущего, описанный в романе, – прямо воплощённый рай маркетолога. Созданная Лавстаром корпорация сорок лет как освободила людей от проводов и кабелей. На них теперь иные путы. Каждый не только потребляет контент напрямую, но и может быть ходячей рекламой товаров и услуг. А ещё вольным или нет шпионом компании LoveStar. Всё сказанное может и будет использовано «настроенщиками», своеобразной элитой лавстаровской империи. Они точно знают: «Верное настроение превращает всё в золото.»

В романе две основные сюжетные линии. Они со всех сторон раскрывают устройство диктатуры, существующей благодаря тотальной манипуляции чувствами. Первая посвящена Индриди и Сигрид – Ромео и Джульетте беспроводной эпохи. Их любви мешает не вражда семей, а алгоритмы. Сервис «ВПаре» подобрал для одного из них идеального партнёра. Влюблённые решают проигнорировать «впаривание». Это обрушивает на них всю мощь «добровольно-принудительной» системы достижения счастья. 

Параллельно борьбе Индриди и Сигрид рассказывается о судьбе главы корпорации LoveStar. Он уверен, что «идею остановить нельзя». История Лавстара – трагедия творца, потерявшего контроль над своим детищем. Его идея, как вирус, заражала других и мутировала. Это коснулось и двух столпов компании – любви и смерти. За второе отвечала LoveDeath. Этот департамент доставлял мёртвые тела со всего мира к звёздам. Целью жизни становится смерть – прекрасное и дорогостоящее капиталовложение и развлечение для всей семьи.

Опубликованный в 2002 году роман совершенно не зря получил ряд наград, в том числе спецприз премии Филипа К. Дика (2012) и французскую премию «Гран-при Воображения» (2016). В LoveStar Андри С. Магнасон специально собрал антиутопическое бинго. Он одновременно высмеял классику жанра и отдал ей дань уважения. В книге есть новояз и великий вождь, как в романах «О дивный новый мир» Хаксли и «1984» Оруэлла. Из них же была позаимствована пара влюблённых, пытающаяся противостоять диктатуре. При этом любовь Индриди и Сигрид выглядит гротескной, стекающей сиропом со страниц. В антиутопии Магнасона много отсылок к произведениям мастера научно-фантастической сатиры Курта Воннегута. Лавстар напоминает аристократа, который возомнил себя богом, из воннегутовских «Сирен Титана». Финал книги – явная аллюзия на «Колыбель для кошки». 

Русскоязычному читателю эта необычная антиутопия с уклоном в фантастику может показаться устаревшей. За двадцать с лишним лет некоторые технологии и тенденции общества успели воплотиться в жизнь. К примеру, исландский писатель предсказал невозможные для начала нулевых Wi-Fi и удалённую работу. Его книга – просто ещё одно напоминание об опасностях, о которых предупреждает большинство антиутопий. И это не будет лишним. 

«Они [люди] живут в мёртвом цикле. Ты заставляешь их мозги производить поверхность, упаковку, и если они не берегут себя, то в конце концов их внутренний мир сливается с внешним. Поверхностное превращается в глубинное». 

За глобальными проблемами человечества стоят не всесильные боги, высший разум или достижения науки, а сами люди. Лишённое собственного мнения большинство следует за не всегда компетентным и честным меньшинством. LoveStar показывает: мир от катастрофы отделяет океан человеческого безразличия, который может очень легко преодолеть одна неудержимая безумная идея.

Издательство: ИД «Городец»
Год издания: 2023
Переводчик: Игорь Мокин